尔朱九言

◆尔言

      “很多武大人开始陷入了一种无意识的疯狂状态。”这是一句抽象但直击心灵的现实表述。为什么疯狂？硕鼠终于浮出水面了！为什么还是无意识的？因为谁也不知道，我们看到的真相是否就是全部，那些口口相传的所谓“谣言”是否属实，陈、龙之后，还会有怎样的变数？每一个依然在武大享受自由平淡生活的师生，都隐隐地怀着一种莫名的兴奋与一定程度上的惴惴不安。

      “现在是彻底揭开盖子的时候了。”“早已经积重难返了，不出问题才怪。”“早就应该出事了，怎么现在才出？”“并不见得是其品质上有多坏”，“换我在他那个位置上呆15年，我也一样会贪。”“只要查下去，越来越多的大学会出事，武汉大学不过是更早暴露出来了而已。”这是我敬重的两位老师接受采访时说的话。

      近年以来，尤其是合校以来，中国高校积累的问题渐渐浮出水面，让每一个高校师生都有一种“慢火炖青蛙”的不适。2000年后的新武汉大学，与其他经历了合校风波的高校一样，面临着内外重重矛盾。校区之间、老师之间、学生之间，原来四个学校的资源、环境、利益、思维骤然之间整合在一起，问题接踵而来。直至2003年，这种错杂、混乱的局面才表面上平息下来。

      这一段时间，学校的竞争力一直在内耗中走下坡路，从而催生了一个特殊的文化潮流——刘道玉热。80年代，刘道玉执掌的武汉大学被誉为中国高校中的深圳：武大率先改革，实行学分制，倡导平等自由，学生可以与校长对话，慕名而来、自己培养的名家名师、优秀学生层出不穷。

      回忆没有错，但是，将怀念变成一种文化潮流，在生机勃勃的大学却并不正常。它的流行意味着大家对现状的不满也随着潮流涌动。

      武汉大学各院系行政冗员众多、机构庞杂，官僚作风严重，仅一个个小小的办事员，就敢跟教授叫板，拖办、不办手续。而后勤集团更是屡受诟病，基建、宿舍、食堂都是投诉大户。每年在学生会组织的学生意见反馈中，有关后勤集团的意见就占70%。而那些表面和善的领导们“酌情解决”的背后，也同样是拖办、不办。

      为什么年年反映，年年不解决，年年出问题？行政与学术，领导、老师与学生究竟应该如何各尽所能、各取所需？这不是摆在武汉大学一所高校面前的难题，这是中国高校未来是否健康发展，是否真能成为世界一流的重大课题。

      武大腐败窝案，看起来惊世骇俗，实际上却在意料之中。此次武大强震，虽然遭遇阵痛，但既然有病，就要刮骨疗毒。因此，对于武大来说，这是置之死地而后生的绝好机会。如果没有这样的觉悟，除毒未尽以致残疾，重蹈覆辙以致败亡的历史，是所有爱武大爱珞珈的莘莘学人不愿看到的。

该文刊载在三湘都市报周末版《都市周末》第8期（2009.11.1）“人文·反思”栏目，刊文有删节。

◆文_尔言

    对新人来说，舍弃玉女形象无异于挥刀自宫，刀下去靠的是勇气，活下去靠的是运气。

      早年间，江湖流传东方不败死亡之谜：话说东方不败终于得到葵花宝典，兴致勃勃打开第一页，上面赫然写着：“欲练神功，必先自宫”。东方大叔思虑良久，最后决定，为了“天下第一”，潜规则就潜规则吧，于是忍痛割“爱”。隐忍剧痛翻开第二页，“即使自宫，未必成功”，刚变“大娘”的大叔差点失血而死；当他带着最后一丝希望翻开最后一页说明的时候，他气绝身亡了，因为上书“不必自宫，也能成功”。

      这个由智慧的劳苦大众与金庸先生“合谋”的关于“名人之死”的故事告诉我们，“舍不得孩子套不着狼，舍不得媳妇儿抓不住流氓”并不是放之四海而皆准的道理。因为在这个群狼泛滥成灾的时代里，总难免套狼不成反被套牢，媳妇儿爱上流氓也在情理之中，顺其自然反而可能更有希望。

      “豁出去了”无异于一场豪赌，当你为追求江湖地位而不惜一切代价，甚至到了出卖自己“至尊宝”的地步，成败与否就听天由命了。

      前几日，娱乐圈又爆出新晋女演员王子文与王朔“同居”的绯闻。

      对于这种烟花柳巷式的流言蜚语，江湖人士早已见怪不怪了。无非是刚出关的小师弟小师妹，欲练神功而舍身攀龙附凤傍大佬，内行视为玩笑、外行誉为“潜规则”的街头轶闻。本来这种借鸡下蛋再赔点鸡血的炒作满地都是，可天下的“八卦散人”们都对此类滥觞的卦象推演甚感兴趣，也难怪，最近算命的狗皮膏药生意都不太好。

      谁料这位80后与以往那些装纯卖乖的新人不同。当她说她喜欢有阴暗面的男人时，你觉得她是个思维成熟的女孩；当她说江湖上从60后到80后没几个看得上眼的，你觉得她有独立思想；当她把婚姻看得像经济制度一样，不愿婚姻束缚爱情的时候，你觉得她俨然是个后现代派女性；当她说混迹江湖的原则就是在不犯法的前提下为所欲为，不伤害别人，你会觉得她大胆前卫；当她坦言王朔“带给我的东西是其他男人不能取代的”，我终于恍然大悟，噢，原来是这样！

      她还给我们讲了一个道理：“如果眼前有两个演员，演技都能可以，一个愿意一个不愿意，那导演可能会选那个愿意的。”“导演肯定要挑自己喜欢的演员，不喜欢怎么能把她拍好了。像张艺谋，他太了解巩俐了，太知道怎么拍能把她表现好，也愿意把她拍好。如果导演都不喜欢演员，那能把他/她拍好了才奇怪呢。”

      “女人到了我这个年龄还说是处女就有点不要脸了。”王子文这番话如同给尿尿的人屁股一巴掌，叫那些巴望着江湖新星、纯情小妹的纯爷们儿顿时失了兴致。对新人来说，舍弃玉女形象无异于挥刀自宫，刀下去靠的是勇气，活下去靠的是运气。

      自宫就自宫吧，没什么大不了的，美国8岁男童，说变性就变性，立即修成正果。不过，王子文神功才练了一半，宝典却没了下文。

      前几日金鸡百花电影节上，有媒体问到，王朔看到绯闻报道的反应时？王子文一脸无辜反问媒体：“他看到了吗？我不知道，我跟他已经有很长一段时间没联系了。”当记者追问：“难道那个被偷拍到和王朔一起的不是你？”王子文却结结巴巴：“我……这个，我也不知道，就算是……秘密吧！”

      王子文并没有她“表演”出的那么洒脱，无缘无故又玩起了神秘，装起了纯情。

      江湖之事，“豁出去了”的事情还是三思后行，更何况“不必自宫，也能成功”。自宫了你就别后悔，后悔也没用。

该文刊登在三湘都市报周末版《都市周末》第7期（2009.10.25.）“人文·茶座”专栏，刊文有删改。

◆文/迩言

罂粟白：
    “我本无毒，你也不坏”。罂粟的白，是初恋也是遗忘；是至纯至柔的我见犹怜，却也是高贵幻彩的昙花一现；是美的诱惑，也是毁灭的陷阱。拗不过世事循环，两个极端汇成一个结点。空还是空，白仍是白。

    酒井法子自首了。看似荒诞的“绝望主妇”失踪大戏却并未落幕。她太美好，以至于除了媒体以外的人都愿意定格在此刻的不确定。丈夫因持毒品在街头被捕，接下来的五天，携子出走，事件从失踪到追捕，自首承认持毒。玉女不再，路口，酒井法子曾如何抉择？

      那还是用人名划时代的上世纪中国。1980年，山口百惠结婚隐退，邓丽君歌声响彻神州。1987年，邓丽君已处于半退休状态，酒井法子以“微笑”荣膺“碧空云雀”。90年代，是《同一屋檐下》和《星之金币》中小雪和阿彩的时代。青春、纯洁、灵动、自然的酒井法子，像初雪一般，沁入人们的心里。那是一个时代的初恋，童话般的美好。

      多年后才会发现，为了一时的颜面，牺牲一辈子的幸福是多么不值得。1998年，27岁的酒井法子奉子闪婚。丈夫高相佑一是个不折不扣的“富二代”，自我标榜、玩世不恭、拈花惹草，在他身上都体现得淋漓尽致。自诩“职业冲浪选手”却榜上无名，父辈的知名企业在他手中关张大吉，婚姻也因这位花花公子而走向崩溃的边缘。

      人前风光无限，私下以泪洗面。敏感脆弱的酒井法子，4岁丧母，18岁失去“生命中最重要的”父亲，29岁送走亲如父兄的经纪人。当把家人看得比生命还重的酒井法子面对丈夫的不忠时，她最需要的，是精神的抚慰。

      神话中堕落的英雄，要被杀死，在祭坛重生。

      现实的伪善装饰绝对的美好。有的人被赋予绝对的希望，成为社会美好理想的最高楷模。然而，一旦偶像梦碎、神坛倾覆，当理想与美好的期待找不到宿主的时候，我们便归罪于个人的“丑陋”。其实，他们平凡得与我们毫无差别。在不被人关注的另一面，只想做回自己。然而，欲望、诱惑、脆弱从人们精神的疮口撕开几个自我，让人迷失。

      如果她是凡人，就算是歧路，也只是个人的选择。但，不，她不是凡人，她是美好。

      美好的东西，初见之时，就像是爱恋。时过境迁，变成回忆。弥留之际，渐渐遗忘。我们总希望他们保有最朴实的规律流动，在歧路的路口作了对的选择。

      罂粟花的箴言说，当你真心面对自己的挫败时，你会发现问题是转机和希望。零落成泥碾作尘，还有香如故。也许她曾真的错过，但谁又能阻挡，你回归时，仍洁白无暇……

该文发表在《ICON云中往来》（2009.9.1）“颜色”栏目，刊文有删改。

◆文/尔言

      引言：对于“贪懒”生活，后知后觉的人却能笑到最后，他们总是能在不知道享受生活的时候赚取以后“贪懒”的资本

      什么是有品质的生活？

      现如今，许多所谓的小资、中产们，把生活定义为一种小小的情调：有一点钱，有一点闲，有一段小爱恋……

      之所以什么都只能是“有一点”，是因为这个阶层的大部分人，总是奢求不了太多。没有一夜暴富的运气，没有大款大爷大把的休闲时间，他们要为房子、车子赚养护费，唯一值得奢望的就是那么一点点闲下来的时间。

      这一点点时间弥足珍贵，可以用来规划所有被不情愿和劳累“排挤”的一切事情。恨不得把这一短暂的时间无限延长，就像是冬日清晨赖早床一样，拖到极致的时间点，卯足劲儿远离现实。而就是这短短的时光，不足以拉成线的生活片段，才被视作美好的“小资情调”。实际上，这只是自我解嘲的“贪懒”生活。

      我有一的朋友，在毕马威工作，收入颇丰，是典型的高级白领，十足的中产。可是，他却很迷茫。他的生活是朝“八”晚“十二”，早上和他出门的是太阳和满车厢的“地铁打工族”，晚上陪他回家的却是星星和空荡荡的末班车。上班就是赶工，脑力、体力一起考验，只剩下吃午饭的时间。有时候忙了一天，回到家澡都懒得洗，只想抱枕头。如此日复一日。

      我经常调侃他出差的艳遇，但他每次都一脸苦相。他出公差，一般都是一个星期到半个月，成天呆在酒店房间里核查账目，一门不出二门不迈，活脱脱一个“闺少爷”，唯一的收获就是提都不想提的当地特产。至于女友，他说，甭提了，整天忙得连电话都懒得打，谁还愿意和我谈？！

      人谁不愿意贪点懒呢？我这朋友快30了，钱存了不少，就是连花钱“贪懒”的时间都没有。对于挣脱现在的生活，他总是疑虑重重。一来，他在大城市找到这份工作确实不易，而且工资不菲，说出去也蹦儿有面子；二来，长期做“长工”，也习惯了这种艰苦朴素的生活，一时间难以改变。所以，任凭我怎样劝说，他也是踌躇不定。

      后来，金融危机了，这一年好不容易涨起来的工资又降回起点，他买的几只股票也长睡不醒，于是他“纠合”了几个好友回家乡单干。现在的他，已经是一家事务所的老板了，见着我也早不是当初那副唯唯诺诺的样子了，走路步幅都大得很，反倒是我没有时间陪他耍了。

      我这时突然意识到，对于“贪懒”生活，后知后觉的人却能笑到最后，他们总是能在不知道享受生活的时候赚取以后“贪懒”的资本。想到这里，我不禁又自嘲一番，笑话自己太贪得无厌了。

该文刊登在三湘都市报周末版《都市周末》第5期（2009.10.11）“人文·茶座”专栏

      从《英雄》的蓝绿红黄黑的纯色大战，到《满城尽带黄金甲》的爆乳诱惑和菊花残；从《夜宴》的温柔一刀，到《无极》看不懂的馒头血案……中国商业大片只赢得了看似光鲜的票房收入，口碑却急转直下。观众的期待值跟着各种各样的诱惑持续走高之后，变得聪明起来。今年，恰逢祖国妈妈60大寿，只在“制片人”后面才看得到的韩三平亲自指导，172个明星演员加盟，又是主旋律，又是商业片，《建国大业》，不看，学校也会组织小朋友们去捧场。爱国主义教育嘛。

      不过，值得警惕的是，《建国大业》要么成为里程碑，要么就成了转折点。拍得好，咱中国电影扬眉吐气，弄不好还能拿个小金人儿，举国同庆，最起码看到希望了。拍得不好，就跟《武训徒》一样，“我把你吹得乌嚷乌嚷的，你把我摔得吧唧吧唧的”。全中国能请来的名导名演员都来了，连2个多钟头的戏都拍不好，那人民群众养着你们有个屁用？

      其实，算起来还真是有些担心。剧本源于《政协委员》的创意，当初立项请示的也是政协主席老贾，一旦不走群众路线了，人民群众买不买帐呢？总导演17年没拍电影了，谁知道他在片场是负责什么的？导演黄建新被称作是小角色导演，陡然间手头尽是大人物，角色是大人物，演员也都是大人物，观众现在是上帝，是大爷，也都是大人物，谁也得罪不起。想想挺难的。江湖豪杰，听韩爷一声吼，谁身上不是一哆嗦？20个明星一进来，百来号人就趋之若鹜了，图个什么？都说是来给老娘贺寿的。同志，21世纪了，你丫能不装B最好别装，群众的眼睛是雪亮的。虽说鲁迅爷爷不在教科书上了，可他活在劳苦大众心里。鬼知道，那些阿Q、赵大爷、假洋鬼子跑谁肚子里藏着呢？

      我觉得吧，之所以这么大的期待，一来为祖国献礼，二来是要给这一代观众留个国产经典。别到时侯，观众看完散场，除了“数星星”，啥都没记住。全片看完，就是一哆嗦，快感是有了，但既对不起历史，也对不起人民。